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Waterloo. Quand j'écrirai sur Napoléon, je dirai
mon étrange angoisse toutes les fois qu'il est parlé
de Waterloo, par n'importe qui et I'impossibilité,
pour moi éternelle, de consentir & ce désastre. Il
y a les fautes ou les crimes de Napoléon, oui.
Mais il y a bien autre chose et je sens, an plus
profond lieu de mon 4me, que jamais, en aucun
jour, une aussi énorme injustice ne fat accomplie.

24. — Article livré aujourd’hui & Schwarz [et
publié dans I'dssiette au Beurre, le 16 mai, sous
ce titre : Jowrnalistes.]

L’Aristocratie des Maquereaux

Des personnes singulitrement avisées viennent me
relancer dans un malpropre canton pour me demander
ce que je pense du Journalisme. Je I'ai beaucoup dit
déja et beancoup écrit. J'y ai méme gagné une jolie
réputation ey, si j'ose dire, une joyeuse existence.
« L'esprit frangais, écrivais-je, en 83, dans le premier
numéro de mon infortuné Pal qui dura si peu de jours,
I'esprit francais, en cette fin de siécle, rappelle invinei-
blement I'effroyable Charogne de Baudelaire et les jour-
nalistes sont sa vermine. Ils se pressent,innombrables,
sur ce cadavre sans sépulture el préecipilent sa putré-
faction qui est 4 empoisonner l'univers. »
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Cette image d'une exactitude & faire gueuler, je Vai
vessassée vingt ans, avec une fidélité plus grande
chaque jour, et une amertume gui n'a pas cessé d'ang-
menter jusqu'ad devemir quelque chose qui est sans
nom.

Une femme de beaucoup d'esprit — pourquoi ne la
nommerais-j¢ pas? — Marie Krysinska, me disait, il n'y
a pas longtemps, qu'elle voyait en moi 'homme qui
s'est le plus amusé, voulant exprimer qu'elle n'imagi-
nait aucun prince qui se fiit autant payé ses conternpo-
rains. — Vous y avez mis le prix, ajoutait-elle, c'est
certain, mais comme vous avex di jouir! Elle avait
raison, j'ai joui & en crever, littéralement.

Par malheur, cela commence 4 s'aser. A force d’avi-
lissement, les journalistes sont devenus si étrangers a
tout sentiment d'honneur gu'il est absolument impos-
sible, désormais, de leur faire comprendre qu'on les
vomit et qu'aprés les avoir vomis, on les réavale avee
fureur pour les déléguer. La corporation est logée &
cet étage d'ignominie oit la conscience ne discerne plus
ce que c'est que d'étre un saland.

Ah! je sais bien que ¢a ne reluisait pas déja trop, ce
joli monde, it y a trente ou quarante ans, ¢'est-a-dire
avant I'Affaire Dreyfus, avant Panama et Boulanger,
avant la guerre franco-allemande, surtout, mais, tout
de méme, il y avait alors des moyens de se déshonorer.
Il était possible encore d'étre un jean-foutre et de pas-
ser pour une canaille. Aujourd’hui, ¢'est exactement le
contraire. Tant mieux si cela nous méne an désirable
chambardement de la fin. Le jour ol il n'y aura plus
moyen de faire une bonne action ou une ceuvre d'art
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gans risquer le bagne ou tout au moins le pilori, il est
clair que le monde sera gouverné par des journalisies
et que le Déluge de Merde sera sur le point de com-
mencer. [1 y a des moments ol il me semble que nons
y sommes déja.

C'est difficile, pourtant, d'accepter qu'il en soit ainsil
Quand on est assez vieux pour avoir vécu a une époque
ou il était possible de rencontrer dans les bureaux de
rédaction autre chose que des crapules, il estdur d'élre
le témoin d'une pareille dégodtation et la solitude
compléte parait un sacré délice.

Je ne parle pas, cela va sans dire, du journalisme
exclusivement politique dont la sottise et I'andité in-
fernales sont au-dessus de mes forces. Je n'al en vue
que le journalisme littéraire on soi-disant tel, instauré,
il y a cinguante ans, par feu Villemessant, pour la dé-
lectation des officiers de cavalerie et des employés de
diverses administrations.

Ce Villemessant, autrefois célébre et maintenant
inconnu, était un de ces hommes en viande comme on
en rencontre en allant aux abattoirs. Il fut pour quelque
chose dans les massacres piaculaires de 'année aflreuse,
ayant exalté, comme pas un, la frivolité frangaise. Je
sais fort bien que personne, anjourd’hui, n'est plus en
état de comprendre que l'éventrement, l'incendie, la
grillade, la canonnade, la fusillade et la mitraillade sont
les suites nécessaires et prosodiques de la rigolade.
Mais'Expérience, dien de fer adoré des hommes, pro-
nonce qu'il en est ainsi. Rochefort a été lancé par ce
Barnum, cela ne dit-il pas tout?

A cette époque, cependent, je le répéte, I'invasion
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allemande, labotte germanique n’ayant pas encore nivelé
tous les derriéres, il y eut, mé&me parmi les farceurs,
une certaine tenue littéraire, un besoin appréciable de
n'étre pas uniquement des imbéciles gardes par des
cochons, Ce temps est loin.

Pour &tre juste, il convient d’ajouter que tout ne
croula pas immédiatement aprés la Colonne. Dix ans
plus tard, on trouve encore, ¢a etli, quelques individus
lavés dont les mains, les pieds, la conscience méme
ont I'air d'étre propres. Il n'est pas absolument impos-
sible, en 1880, de lire des articles de critique et jusqu'a
des nouvelles ou des romans qui n’aient pas été éerits
dans des bordels par des enfonceurs de suppositoires.
Il y avait encore Barbey d'Aurevilly et deux ou trois
autres qui voulaient, quand mame, avec plus ou moins
de discernement ou de vieillesse, I'art et la justice.

Mais il Blas venait de naitre et le régne des porcs
g'inaugura. Alors, ce fat tout & fait fini. Chacun peut
voir o nous en sommes. La littérature du cul et le
journalisme du cul sont exclusivement demandés. Le
texte méme disparait pour faire place & l'illustration
des viandes. On n'ose pas tout 4 fait encore 'obscenité
précise tirant I'eeil avec des vermillons et des carmins,
mais il g'en fant d'un si petit poil qu'on peut bien dire
que la chose estaccomplie. Au surplus, le brilant lycéen
ou le petit employé privés de femmes peuvent se sou-
lager, moyennant un sou, & la 6° ou 8* page des grands
journaux. A ce point de vue, les rubriques Mariages et
Petite correspondance laissent peu a désirer. Je recom-
manderais les « dames du monde ayant eu des revers
el donnant des legons de langue », Il y a aussi le
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proxénétisme 4 peine voilé des offres de location et
des ventes de toute espéce. Enfin, ¢'est une illdcébra-
tion de tout repos, quasi chaste, économique el sans
avaries. Je connais un nationaliste érotomane, con-
verti par le dégoit, qui a pris en telle horreur cetle
idiote et frénétique oblation des parties sexuelles qu’l
ne cesse de s'en indigner dans une feuille de vigue
transparente qui a besoin de la vertu pour les élec-
tions.

Vous pensez ce que devient 'autre littérature et qnel
peut étre le joli destin d'un éerivain amoureux de la
Justice autant que de la Beauté, perdu dans cette forét
américaine de la réclame et du putanat, Quand on a le
malheur énorme d'étre cet écrivain, le comble du
désastre est évidemment de se tourner, avec un oeil
implorant, vers les mangeurs d'évacuations qui dé.
tiennent la publicité.

Si on a des millions ramassés dans le purin de
Louis XVIII oul'incestueuse gonorrhée du due Decazes
et qu'on ait été foire, comme le prétendu comte Hobert
de Montesquiou, dans des cabinets de poésie, on peut
encore, avec des vers en fils de viande extraits, an prix
d'un labeur immense, du fondement de ses auteurs,
éblouir assez une multitude préalablement régalée.
Mais un poéte pauvre, un historien pauvre, un roman-
cier pauvre, elt-il le génie de trois cents Titans,
comment voulez-vous qu’il se fasse écouter?

Ainsi done le ¢cul et la galette, tel est le diptyque du
journalisme contemporain. Les grands artistes indi-
gents ou dégoiités, s'il s'en trouve encore, n'ont plus
qu'd crever de faim, 4 moins qu'il ne leur arrive un
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beau désespoir qui les porte & massacrer, ce qui leur
ferait de la notoriété en cour d'assises.

Je ne voulais nommer personne et, jusqu'a présent,
je ne crois pas avoir désigné un seul contemporain
ayantunsemblant de vie organique. Mais, franchement,
il m'est impossible de ne pas y aller de mon voyage en
faveur du célebre Félicien Tagueule, auteur d'une
chose fameuse intitulée je ne sais comment. J'entrevis
le personnage au Chat Noir, il y a vingt ans. La der-
niére fois qu'il me fut parlé de lui, je crois qu'il était
employé, la nuit, au gratin. Dol vienf, anjourd hui, le
mistral furibond, le simoun, le sirocco de réclame qui
enveloppent cet imbécile notoire, ce crétin fangeux qui
ne sera jamais dépassé? Ce n'est certainement pas aves
la qualité de sa marchandise qu'il a pu débancher la
presse et fixer les automobiles de 'inattention... Un
critique, sans doute important, dont le nom peu con-
venable ressemble 4 un ablatif, disait de ce merdeunx
que son livre efit été «le chel-d'wcuvre de Balzac, si
Balzac avait pu I'dcrire...!!!» Je demande un histo-
rien — espagnol autant que possible — de la conquite
de cet ablatif.

Et maintenant, que veut-on que j'ajonte & ¢a ? Jai dit,
combien de fois! I'abus épouvantable de la parole, du
vestige infiniment profané de la Parole. 5i j'avais la
niaiserie de répéter, qui pourrait comprendre ? '

L'intelligence moderne, sofile des ordures de som
orgueil, dégringole au travers de |'Escalier des Géants
du Crétinisme et le Cloaque Maxime ouvre sa gueule
a la derniére marche de cet escalier,



